Novas Doenças

Já estou cansado ainda antes de chegar ao consultório. Pode ser que não tenha tantos pacientes como isso.

-Bom dia,

e a Teresa, a recepcionista está cumprimentada,

-Bom dia,

e um aceno de mão circular para cumrimentar todos os outros no consultório (porque é que não fiz o mesmo com a Teresa?)e a primeira tarefa do dia está feita. Falta a segunda: atender pacientes.

Sento-me na minha cadeira, olho para a poltrona vazia que se ergue à minha frente, e deixo-me levar pela divagação e pela monotonia das horas.

De repente, da mesma forma que uma criança rebenta uma bolha de sabão, um paciente rebenta a minha divagação com um abrir de porta.

-Bom dia,

(está a ficar uma frase padronizada),

-Bom dia

(aparentemente para ele também).

-Então o que o traz hoje aqui?

E ele muito quieto

-Acho que estou apaixonado.

E nós quietos.

-Então mas isso é motivo para vir a um psiquiatra?

-Bem, não sei mas

um relato pormenorizado da moça, um testemunho semelhante a uma doença em cujo o primeiro sintoma eu desisto de tentar compreender, palavras, palavras, palavras, e eu a pensar

("-Então mas isso é motivo para vir a um psiquiatra?")

mas não pergunto

(ética profissional)

embora me apeteça, não lhe pergunto, se calhar

(e é provável que calhe)

interno-o num manicómio e faço-lhe a vontade, olhem é isso mesmo, interno-o já aqui e agora. Mas primeiro uma pergunta:

-Então mas isso é motivo para vir a um psiquiatra?

-Bem, não sei, diga-me o senhor, é que

e lá vai ele outra vez, agora na sintomatologia amorosa (sintomas para uma doença que desconheço), que ele acorda e deita-se a pensar nela, que lhe envia uma carta todos os dias, que quando está com ela tudo é perfeito, que quando está com ela tem vontade de a abraçar e de não a largar nunca, que

-Chega, homem!

com ela tudo é tão bonito, que quando ela não responde às suas cartas ou mensagens ele delira de desespero, que

-Já chega, homem!

o mundo e a ideia que ela contruiu respectivamente para e dele são lindos, lindos, lindos, e eu farto, por isso um berro

-Já percebi, homem, cale-se!

de inveja, de desespero, porque "O pior pecado é não amar nunca", eu pecaminoso, eu triste, a pensar

("-Como é que este maluco pode ser escritor?",)

("-Então mas isso é motivo para vir a um psiquiatra?")

e a interná-lo.

Estas novas doenças, sabem como é, propagam-se com facilidade e rapidamente são uma pandemia.